人类的飞行起源

飞行不是自然物的专利，也不是上帝的特许安排，人类借助于某种机械实现升空飞行是我们的梦想，早在15世纪达•芬奇就对飞行的未来做了乐观的展望，他深信，飞行器总有一天会发明成功并且对人类的生活工作产生极大的影响。

人类是从观察鸟儿飞行开始一步一步研究如何飞上天空的，最初，他们只是将羽毛或轻质木材粘贴在手臂上尝试飞行，结果当然是灾难性的。

欧洲文艺复兴的前夜，英国学者罗吉尔•培根（ R.Bacon，约1220～1292年）才开始认真思考如何飞行。在大约1250年成书、1542年才出版的著作《工艺和自然的奥秘》中，培根提出了动力飞行的概念。虽然他的设想还相当简单粗糙，但人们把他看作历史上第一个提出类似20世纪飞机概念的人。

西方的文化和科学发展从古希腊开始，就有人认真讨论鸟的飞行问题。罗马时期的卢克莱修是原子论的推行者，他认为空气也具有原子性，同时空气的运动或受力运动会造成真空。他指出，鸟在扑动翅膀时，将会在身后形成没有空气的区域。当鸟在这个区域里飞行时，翅膀的扑动会变得突然失去效应，因此两边翅膀飞行的努力都是白费的。由于翅膀不能得到支持，鸟自然就会在自身重量的作用下落到地面。罗马时期的普吕塔克也观察到鸟在天空时会突然下坠。他认为这是因为出现空气漩涡之故使中间形成真空，正像物体处在水的漩涡中会下坠一样，处于漩涡中心的鸟由于得不到空气的支持而下坠。与普林塔克几乎同时代的罗马作家、博物学家普林尼对鸟的飞行进行了大量观察。他在多达37卷的《博物志》中，有5卷是专门论述动物的，他正确的支持鸟的飞行完全是一种物理机制，是空气的作用产生的。

公元13世纪的神圣罗马帝国皇帝、德意志国王、西西里国王腓特烈二世在一部书中描绘了各种生物的运动，其中包括对鸟类飞行的研究。在这些讨论中，最有趣和最有价值的是他首次猜测到鸟的翅膀同时具有升举和推进双重功能。腓特烈二世得出的另一个重要结果是指出了空气流动速度对鸟的飞行的影响，认为迎风飞行更加有利。腓特烈二世的论述虽然不是很清楚，而且有不少错误，但除文艺复兴时期的达•芬奇之外，他的认识大大领先于直到文艺复兴末期的任何研究者。